Una escultura en casa está sobre una peana que alguien roza. Lo bastante pequeña para un bolso, es botín. Lo bastante grande para el pasillo, es un vuelco. En la visión general Seguridad para coleccionistas, esto es la estancia, no el compartimento de la caja fuerte. Los bronces de jardín tienen un texto propio, porque allí basta el precio de la chatarra: Bronces de jardín.

Qué se rompe sin ladrón

Un golpe, una peana inestable, el aire seco de la calefacción sobre la madera y el sucedáneo de marfil, una pátina que pules hasta dejarla brillante. Agarras por el cuerpo, no por la extremidad fina. La peana no está en el paso.

Cuando alguien llega

Los bronces pequeños se van. Los grandes se quedan y son derribados. No pones la pieza pequeña y cara en el aparador junto a la puerta. Un sistema de alarma y una puerta que no es la vitrina. La póliza conoce las medidas, el material y una foto de todos los lados.

La carpeta

Artista, título, material, medidas, peana sí o no, daños, origen, comprobante.